每個生命都值得被看見。這種看見,不應該是口號,而應在每個人的善良之中。
(一)
一個穿灰色呢子大衣的患者(后面稱她“阿灰”),在角落徘徊,張望,和今天橙色的陽光格格不入。
我走過去,準備詢問情況。她一個勁地搖頭,喃喃道:“怎么辦?怎么辦?”淚水順著鼻翼滑落,淡藍色的口罩被沁成深藍。
我小心翼翼地問:“有什么可以幫你的嗎?”
阿灰“哇”地一聲,淚水奔了出來。“我……我……太難了,她爸爸在國博方艙隔離治療。我女兒也害了這病,怎么照顧她?她怎么辦?”阿灰有些語無倫次。
她又指了指我身后,我一扭頭,看到一個八、九歲的女孩,穿著大紅棉襖,眼神明澈,仰著頭,望著我。我明白了。方艙醫(yī)院有規(guī)定:只收治18——65歲的輕癥患者。這孩子太小,不能在這,那么這意味著,一家三口都要分開。
這時,小女孩慢慢地對我說:“阿姨,我能照顧我自己的,真的!”說著,又轉頭對她媽媽說:“媽媽,快點好,我們就可以見面了!”
我一下子也淚奔了,分離的痛,有時勝過疾病。
我鼓起勇氣,破例將小女孩也收治了,我明白,微小的關照,有時就是別人的全部。
后來,小女孩看見我,都會過來打招呼。我看不見她戴口罩的嘴巴,但我想,她一定在微笑,因為,她的眼睛在笑呢!
對了,我的女兒也喜歡笑,也喜歡穿紅色衣服。她在家,我在方艙。
(二)
“這是個莫東西,今天的飯我不吃!”
“陳阿姨(患者),怎么了?”
“今天的飯我不吃!”陳阿姨大吼!
我們多次溝通,陳阿姨對我們就是不理不睬!段主任、熊主任總是特別提醒我們,情緒波動大的患者要多給予些關懷,他們有難處,試著聯(lián)系一下陳阿姨的家屬問問情況。
于是,我們想辦法聯(lián)系到了陳阿姨在國外的女兒,從她女兒那得知,原來陳阿姨還患有糖尿病,很多飲食不適合。對!這一定不是個例,我們趕緊把方艙每位患者的飲食需求,都做了全面的備注,特殊患者,我們重新準備食物……
今天,我當班。陳阿姨晃到了分診臺,我輕聲地問:“陳阿姨,伙食還滿意嗎?”
陳阿姨聲如洪鐘:“這么對我胃口的飯菜,不滿意不是有點不清白!”說完,陳阿姨爽朗地笑了。
我們聽后,也都笑了!這個時代最大的善意,就是讓每個生命爽朗地笑。
(三)
“劉阿姨(患者)真的比鬧鐘還準時!”
“對啊,一到吃飯的時間,劉阿姨就過來借手機。”
“已經(jīng)連續(xù)三天了!”
大家都對此疑惑不解。
這一次,我們悄悄跟在劉阿姨后面,只聽見劉阿姨對著手機說:“吃飯時間到了,記得吃……冰箱里還有餃子,應該還夠吃兩天……嗯嗯,我這里很好……”
劉阿姨還手機時,我們笑著對劉阿姨說:“電話那頭是您老伴吧?”
“小姑娘們,麻煩你們了,我手機,壞了!哎,老伴患有老年癡呆,怕他忘了吃飯,怕他餓著……”劉阿姨眼睛噙著淚,“以前他照顧我,現(xiàn)在我照顧他,但手機,壞了,壞了……”
此刻,我終于明白魯迅說的“無窮的遠方,無數(shù)的人們,都和我有關”!劉阿姨在擔憂老伴,我們擔憂劉阿姨。
為了讓劉阿姨安心,我們用最快的速度,給她申請到了新手機……
我們看見劉阿姨和老伴視頻時,聲音變得輕柔,眼睛含著情,似乎連皺紋都在跳舞,他們一定很恩愛,很恩愛,真好,真好。
劉阿姨總對我們說:“謝謝你們,給了我溫暖。”其實,劉阿姨的美好,也溫暖了我們啊。
疫情之下,沒有一個人是孤島。在這,我僅用筆,記錄他們。因為,他們也是這個溫柔世界的一部分。
(作者:張娟 湖北省婦幼保健院口腔科副主任醫(yī)師、青年抗疫突擊隊隊員、支援武漢體校方艙醫(yī)院醫(yī)療隊隊員)